meno sedici

___________
sulle note di:
Nokia tune

Svegliarsi presto e mettersi al pianoforte per scardinare il forziere messo in palio da Nokia, semplicemente creando un remake del celeberrimo tono che anima i telefoni dell'azienda scandinava, vale molto più dei diecimila verdoni in gioco. Ti senti chiamato in causa dalla testa ai piedi. Senti di esserci dentro fino al collo, come l'indiziato sul quale grava l'impianto accusatorio più incastrante, e non hai alibi nè attenuanti, generiche o di specie. Devi rispondere alla chiamata. E' come in quei polizieschi americani in cui il detective protagonista sa che se in città scoppia un merdone nella notte, sarà il suo telefono a squillare. Ecco, da qualche remoto ufficio della Finlandia una graziosa segretaria ha composto il mio numero, e non posso non rispondere a una bionda tutta trecce e amante del bere.

Così i miei vicini ascoltano da questa mattina il Nokia Tune, e si può immaginare il pensiero comune (in condominio, è il caso di dirlo) che possa scaturire sentendo in ripetizione ossessiva lo stesso jingle, in varie salse ritmiche, eseguite ora al pianoforte, ora alla chitarra, ora al violino: è tornato ubriaco ieri notte.

Guarda il caso, esattamente tra sedici giorni sarà il mio compleanno. Come dire: sarà già faticoso accettare che i miei cari gioiscano nel festeggiare l'ufficialità di un altro anno andato e perduto a mie spese, se almeno arrivasse la biondina vestita del solo assegno da diecimila...